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1．はじめに
かつて日本の植民地であった台湾において、統
治下における同化政策の一環として、日本式の教
育を日本語で受けていた日本語世代1と呼ばれる
人々がいる。ある台湾日本語世代の牧師の語りか
ら、これまでの人生において、日本語と宗教と自
分自身との関係を振り返り、終戦まで「日本人」
として日本語で教育を受けたこと、クリスチャン
一家であった家庭環境や牧師として山地の布教活
動に尽力したことから晩年の活動に至る現在まで
のストーリーを通して、自身の人生において日本
語が果たした役割をインタビューから考察したも
のである。
いわゆる日本語世代と呼ばれる人々が、戦後 70
年近くが経過した現在も日本語を保持し、使用し
ていることについては、すでに色々と論じられて
いるが、多くに共通しているのが、その世代全体
を画一的に捉えて考察されている点である。本稿
では、それらの先行研究を概観した上で、別の立
場に立脚し、ある一人の日本語世代の人生を通し
て、その人自身にとっての日本語がどのような意
味を持つものなのかを考えていくことにする。

2．日本語世代の日本語保持・使用に関す
る先行研究
台湾日本語世代の日本語能力の保持について論
じた甲斐（1997）によると、調査実施時の 1994 年
において、終戦時に就学していた 57 歳以上の台
湾人調査協力者 845 名に質問紙調査を実施した結
果、日本語の4技能のいずれに関しても、50％以
上が「非常によくできる」「よくできる」と全般的
に自己を高く評価したことが明らかになった。そ
の理由として、「戦後の台湾の歴史が関係してい

ると思われる。戦後台湾は日本の植民地から開放
されたが、その後台湾の実権を握ったのは、戦後
蒋介石とともに中国大陸からやってきた少数派の
外省人と呼ばれる人々である。その外省人の支配
の下に中国語が公用語となったり、二・二八事件
で台湾人が大量に虐殺されたり等、台湾人は苦難
の道を歩いてきた。そういった歴史が台湾人老年
層の日本語能力の保持や日本語に対する高い評価
を生み出していると考えられる」と述べられてい
る。
このように、日本語世代における日本語保持・

使用の意味が、歴史に基づくある種の政治性を孕
んでいることは、日本語世代のアイデンティティ
について論じた杉本（2011）でも指摘されている。
それによると、「国民党による統治になってから
は、政府がエリート層に対して抑圧しただけでな
く、中華思想を主とする政策も強引に実施したこ
とで、それらの不満が反対に日本統治時代を懐か
しむ要因となり、日本語を保持しようとする気持
ちを強く持つようになった」とされている。では、
なぜそのような気持ちに傾いていったと考えられ
るのだろうか。
藤井（2006）は、日本語世代が戦後においても

日本語を使用し続けている理由について、インタ
ビュー調査を元に論じている。それによると、調
査対象者の語りから得た結論として、日本語世代
は「基本的に『親日』的である」こと、そして「『祖
国』であったはずの中華民国が、台湾を再植民地
化したことに対し、日本語世代はかつての『国語』
だった日本語を、その外来の少数派である国民党
政権に抵抗する道具として使用し続けた」からで
あると述べている。
また、黄（2003）は日本語世代を中心に結成さ
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れた文芸サークル「台湾川柳会」の会報に寄せら
れた句の中で、統治終了後の心情を謳っていると
する次の一句を紹介している。

日本語を本気でしゃべる終戦後
（高痩叟 ,《会報》100, 主題：「本気」）

黄（2003）はこの短詩を「台湾のポストコロニ
アルの抵抗の類型を言い尽くしている」と述べて
おり、統治時には日本に対する抵抗として日本語
を真剣に身につけようとしなかった者が、新たに
やって来た統治者の言語である中国語使用に反発
し、逆にすでに社会では使用を禁止された言語で
ある日本語をあえて使用することで、国民党政府
に対する抵抗の形態を取ったと説明している。こ
れは杉本（2011）が指摘するように、統治時代の
懐かしさから、日本語能力を保持する気持ちを強
く持つようになっただけではなく、「この種の特
殊な統治者へ抵抗する心理」（黄 2003）の表れと
して日本語が用いられたと考えることもできるだ
ろう。
しかし、ある特定の年代を一括りにして考察し、
その特徴を以て「日本語世代は基本的に親日であ
り、それゆえ、新たな統治者に対する心理的抵抗
の意味として日本語を使用した」と言い切ること
ができるのだろうか。確かに、ある世代に共通し
て経験した社会的な背景から、そこに属する者が
特定の思考様式を持つようになる可能性も否定で
きない。だがこれは、ある種のステレオタイプに
繋がることだと捉えることもできる。西田（1999）
では、ステレオタイプを「ある特定のグループの
構成員に対しての単純化された一般的なイメー
ジ」だとしているように、前述の先行研究で論じ
られた内容も、日本語世代という特定の集団に対
する画一的なイメージであると言えるだろう。
そう考えると、日本語世代と呼ばれる集団に属
していても、その構成要員である一人一人には
個々の人生があり、また、それぞれの思いがある

ことも想像に難くない。なぜなら、日本語世代を
単に「日本語能力を保持し、使用しているという
共通点を持った集団」として捉えるにしても、そ
の中にいる個人によって、日本語に対する捉え方
や保持使用の意味が違うことは、容易に想像でき
ることだからである。つまり、多数を対象とした
調査の結果、導き出されたある共通点を以て、そ
れらがその集団の特徴だと意味づけることはでき
るかもしれないが、その中にある一人一人の人生
は、その答えからは決して見えてはこないだろう。
よって、ある人物の語りによってしか見えてこな
いその人の主観的な世界を分析することで、その
人にとっての日本語の意味を考察できるのではな
いかと考えた。次章では、その歴史の中を生きて
きたある日本語世代のある一人の牧師の人生を通
して、日本語と宗教と自分の関係性をどのように
とらえ、台湾人として日本教育を受けた自身の人
生を振り返ることにより、その人生をどのように
捉え直したのかということを語りから考察する。

3．ある日本語世代の牧師の語り
以下は、ある日本語世代の牧師 D さんの語り

である。このインタビューは 2012 年5月3日に
台北市内で実施したものである。対象となったの
は、1928 年生まれのある日本語世代の牧師であ
り、インタビュー時間は2時間 16 分1秒に渡っ
た。Dさんには、予めインタビューの主旨を話し
た上で、話を聞き始めた。自由に語ってもらうこ
とに重きを置いたため、こちらからの質問は特に
想定せず、語りによる語り手の主観的世界を中心
に話を聞いた。以下は、インタビューによって得
た録音データを文字化した口述資料を元に、その
中から特に日本語、およびキリスト教と自分との
関係や、宣教生活や山地伝道に関する語りに着目
して重要と思われる部分を抽出し、話の時系列に
沿ってストーリー化したものである。このインタ
ビューの再文脈化によって組み立てられた語りを
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以下に記述する。

台東から苗栗へ、そして新竹へ
私は昭和6年に生まれました。台東県の池上出
身です。公学校の4年に上がる時、私と兄が家族
から離れて、苗栗の伯母さんのところへ行きまし
た。そこはいわゆる、日本時代の「国語家庭」2だっ
たんですよ。だから、日本語をよくしゃべれるよ
うになるために、私は苗栗へ行くことになったん
です。もちろん、池上にいる時から、公学校では
ずっと日本語だったんですけど、そこは国語家庭
ということで、すごく仕込まれて。9歳までの言
語っていうのは客家だったんですが、あの頃はね、
学校に入ると自分の言葉使っちゃいけないんです
よ、もう。だから、自分の言葉は聞くだけでした。
両親と話す時は客家だけど、客家といってもね、
日本語混じりの客家を話さなきゃならない。とい
うのは学校ではね、家に帰ったら家の言葉をしゃ
べっていいけれども、極力日本語を話せって教え
られている訳。学校に行って、日本語をしゃべら
なければ罰せられるから、あの頃は。それも、九
つまでですから。九つからおばさんのところに来
てからは、本当に客家は聞きませんでした。もう
話す機会がない訳で。だから、客家の接触は九つ
までです。
公学校を卒業したあとは、国語家庭だというこ
とで、中学に入ることができました。新竹にある
州立新竹中学校です。あの頃は、桃園、苗栗、新
竹の3つの県が新竹州だったんです。その時の唯
一の州立中学ですから、私は苗栗を離れて、ずっ
と学寮に住んでいた訳なんです。学寮っていうの
は、本来、日本人の子供しか行けないんですよ。
でも、改正名もしていたので、台湾の子供として
は珍しく学寮に入れたんです。日本語が上手で、
日本式の生活も出来るということで。それで、私
は日本人と間違われた。終戦後、うちの同級生は
まだ台湾人がいるでしょ？私は改姓名ですから、

みんな、私が日本人だと思っていたんです。純日
本人だって。ところが、終戦になったら、名前変
えちゃったでしょ。戻さなきゃならないから。戻
した時に、「お前、生意気だな。日本人とばかり
しゃべって。それに、日本語しかしゃべらな
い。」って。そのことで、いじめられましたね、終
戦後は。

おじいさんのこと
苗栗っていうのは、おじいさんの故郷なんです

よ。で、うちの伯母っていうのが、うちのおじい
ちゃんの長女なんです。うちは大家族で、おじい
ちゃんっていうのは、ものすごく権力があったん
ですよ。ですから、私が苗栗へ勉強しに行ったっ
ていうのは、おじいちゃんの命令なんですよ。と
いうのはね、うちは昔、苗栗にいたんだけれども、
台湾の東部に移民したんです。でも、そこでは農
業中心で。子供たちは苦労しなきゃならない。だ
から、おじいちゃんはそういうことを経ているも
のですから、私に勉強させたかったのかもしれま
せん。
移民した頃は不便な状況で、船で基隆から花蓮

まで行ったそうです。1930 年代頃はまだ道がな
かったから。そして、船はね、花蓮港ってまだ開
港されていない時代ですから、また手漕ぎの三板
に乗り換えて上陸しなきゃならない。そういう時
代だったんですよ。どうしてそういう冒険をした
かというと、うちのおじいちゃんは、彼の故郷で
はね、彼が初めてのクリスチャンなんですよ。そ
してうちで、店を開いていたんですけどね、小さ
い雑貨屋。その部落には一つしかなかったんです
けど。
で、クリスチャンというのは…実は、彼はその

時にその部落で、何か村長みたいのをやっていた
らしいんです。ある祭り、私が小さい時に聞いた
物語ですけど、7月に台湾ではね、ホーヒアディー
（台湾語で『好兄弟』）、死んだ人をハオション
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ディー（北京語で『好兄弟』）といって、特にね、
もう誰にも葬られなくて、無残に殺された人たち
の魂が浮かばれないから、7月になるとグイアー
モン（鬼阿門）、鬼の門を開いて、その浮かばれな
い人たちの魂を出す訳。いわゆる、大鬼。お腹の
減ってる鬼が出てくる訳だから、台湾の迷信とし
てはその時にお祭りをして豚を殺す。すごいお祭
りをやるんです。それで肉を…その亡霊を慰める
ために、食うてくれと。ま、もちろん人間が食っ
ちゃうんですけどね、あとで。そういうことを村
長さんがオーガナイズしなければならない。で
も、それが、人殺しに発展しちゃったの。という
のはね、部落から寄ってきた人たちが、お祭り騒
ぎでどんちゃん騒ぎして食べるでしょ。それで、
あちこちで、肉の残り物がある。それでね、祭り
のあとは部落、部落で必ず順繰りに責任を持つん
です。で、うちのおじいちゃんの部落がその年に、
責任を持って、残った肉の管理をしてたんですが、
一緒に祭りをやった三つか四つの隣組の部落の人
たちで、残ったお肉を分配するためにけんかに
なっちゃった。というのはね、人間、酒飲み始め
ると、不平なんかが出てきて、それですごくいき
り立って。それが、肉の分配がね、この部落に余
計にあげたとかいうことが原因で、部落間でケン
カが始まってね、一人死んでしまったんです。あ
のケンカの、酒に酔った人がね。
ちょうどその時、マッカイ（布教活動のため台
湾に渡来したキリスト教の伝道師）の弟子が伝道
に来たので、そこで聖書の言葉を聞いたんです。
台湾の民間信仰ではね、創造主である神様という
ものがないんですよね。すべてが神様なの。鬼に
なったり、仏になったりね。でも、宗教は人に喜
びと平安を与えるべきなのに、どうして、こうい
う神様のお祭りのために人殺しまでしなければな
らないのかと。それで、すべてを創造された神
様っていうのがいるってことを初めて聞いたんで
す。その神様は、人を愛す神様。台湾の民間信仰

では、「愛」ということが全然言われない。もちろ
ん、哀れみがないということはないです。けれど
も、クリスチャンでいう、その”LOVE”とは「博
愛」のことで、もっと広い意味でのアガペーだと
いうことを生まれて初めて知って、じゃ、クリス
チャンになろう、ということで、彼はクリスチャ
ンになったんです、その伝道で。
その後、苗栗の教会の人が尋ねてきて「クリス

チャンになるなら礼拝に来なさい」って言ったか
ら、9キロかけて、毎週日曜日に子供たちを連れ
て、苗栗の教会へ礼拝に行っていたという訳なん
です。で、台湾の雑貨屋には線香とか、銀紙があ
るでしょう。燃やして、神様にささげる紙の紙幣、
迷信の。それを売らなきゃならないんですが、彼、
クリスチャンになったらね、そういうことをしな
くなっちゃたものだから、ビジネスにならないん
です。それで、商売は上がったりだし、部落には
クリスチャンが一人しかいないっていう問題でも
悩んでる。それで仕方なくそこを離れることにし
て、土地も売って、自分の持ってる店も売って、
台中に移った。で、台中駅のちょっと向いにある
旅館の経営をやった訳なんですが、それも軌道に
乗らなくて。結局、その旅館を売って、ちょうど
その頃、東部移民ということが盛んだったんです、
特に客家、客家の人たちの間でね。というのはね、
客家という人たちは一般の台湾人よりも、環境が
厳しいところに住んでるんです。山手に住んで
る。苗栗の所とかね。だから農業や仕事をして
も、あまり収入にならないんだったら東部へ行こ
うと。あちらはまだ未開地が多いし、交通は不便
だけれども土地も安いから。そういうことで東部
に移ったという経緯があるんです。で、そこでね、
うちのおじいちゃんが教会を始めた。それが今で
言う池上の教会ですよ。でも、私が小さい時は教
会がなかったので、家が伝道場所だったんです、
あの頃は。だから、家にいすを並べたりしてね。
そういう環境に、私はいたんですよ。ですから、

交流 2013.2 No.863

― 24 ―



なぜ私が牧師になったのかということは、そうし
た背景も関係しているんです。

クリスチャンであること
私はもう、小さい時からクリスチャンでしたけ
ど、九つで池上を離れてから、教会には行ってい
ませんでした。伯母さんのうちはクリスチャンで
はないし、かと言って、あの頃は一人で礼拝に行
くっていう歳でもなかったですし。中学に入って
からは、新竹にも教会があったんだけれども、お
じいちゃんが行けって言っても、行かなかった。
学校の寮に住んでいましたから。という訳で、夏
休みにうちに帰った時には、教会へ行くっていう
ぐらいのものでした。それにその頃、クリスチャ
ンだというと、いじめられることもありました。
一度、私が一冊牧師からもらった日本語の聖書を
竹行李に入れて…あの頃は、荷物を竹行李に入れ
て運搬するでしょ。竹行李に入っていたのをね、
ある先輩が見つけて、夜中に私をたたき起こして
ですね、ぶん殴られたんです。「貴様、生意気だ。
クリスチャンだ、生意気だ。バイブルを持ってや
がる。」って、それだけのことで殴られました。一
年生でした、あの時は。殴られたもんですから、
恐くて、恐くてですね。クリスチャンであること
は言い切れないですよ、あの歳じゃ。ですから、
私の思い出として、僕は小さかったですけれども、
聖書を持っていたということだけで殴られたとい
うことがあります。

終戦、転校、神学校への進学
新竹中学の高校1年生の時に、終戦を迎えまし
た。父から、「お前はずっと西部に行っているか
ら、小さい時から、全然家に住んでいないから、
帰ってこい。」と。でも、私は学生だったので、高
校2年の時に、廳立花蓮港中学に転校しました。
戦後に言語が切り替わった中で、あの頃は教員と
して軍隊の人が多く入って来ていました。いろん

な地方の大陸の人ですよね。ですから、私が習っ
た北京語はね、おそらく四川の北京語じゃないで
すか。うちの教員は四川の人が多かったもんです
から。そういう訳で本当にじっくり、この北京語
というのを習ったのは、花蓮港時代の2年半しか
ありません。
高校を出て、神学校に進みました。台北神学校。

今は台湾神学院と名前を変えましたけどね。当時
は馬偕病院の向かいだったんです。神学校の時は
台湾語と日本語でした。でも、うちの教授たちは、
みんな日本学校を出た人ばっかりで、日本からど
さっと、日本の神学校にいた台湾の教授たちが台
湾に戻ってきたの、あの頃。台湾人の教授はみん
な日本に勉強に行っていた頃ですから。だから、
私が日本帰りの教授に受けた講義はですね台湾
語、日本語と両方の半端な感じでした。というの
は、神学の専門用語は台湾語でしっくりこないん
ですよ。だから、台湾語に日本語も交えてやる訳
なんです。私は神学校の卒業論文は日本語で書き
ました。というのはね、卒業の時に、私の審査の
先生に、私が北京語で書くと文が乱れるし、あの
頃はまだ北京語に慣れていない頃だから、日本語
で書いてもいいですかと言いましたら、「そっか、
僕が日本語で読んであげるから、日本語で書け。」
と言われて、日本語で書いた訳です。もちろん、
日本語で読んで「あーこれはちょっと難しいな、
変なこと書いてあるな。」なんて修正されました
けどね。一応は北京語で書くよりも、日本語の方
が書けた。私が日本の先生たちに教えられた時
は、日本の書物を読まされた。私は読める訳です
から。それに、図書館にはそういう本しかないん
です。漢字の神学書はない時代ですから、あの頃
はね。

日本語によってもたらされたもの
神学校を出てすぐ、すっごく貧乏な教会から私

の牧師人生は始まったんですよ。家族でいうと、
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12，3 家族しかいない田舎の教会でね。あの頃で
すね、私のサラリーは台湾の金でいうと 280 元、
今ではコーヒー一杯の額ですよ。今で言うと、7
ドルです。そういう生活から始まった。ところが
その後、夢にも思っていない奨学金をもらって、
アメリカに留学しました。未開地の教会の指導者
を育てるためのプロジェクトだったんです。それ
に私がパスしたんですよ。田舎の池上の教会の長
老の息子ですけどね。誰にも知られていないよう
な私がぱっと選ばれて。本当に、不可能なことな
んですよ。留学できたということ自体が。不思議
なんですよね、私にしてみれば。
なぜそのような機会に恵まれたのかというと、
私は神学校を出てから、山の伝道を続けたんです
よ、平地の伝道をしながら。日本語ができるもん
ですから、海外から宣教師が来るごとに私が呼ば
れて、一緒に行ってくれないかと頼まれて。宣教
師たちは、英語でなければほとんどが大陸から来
た、撤退と同時に帰ってきた宣教師が多いんです。
ですから、台湾に来た宣教師は英語か北京語しか
できない。北京語はちらほら聞いて分かるし、翻
訳もできるから、私が日本語で翻訳する。あの頃、
1960 年代までの山地伝道って言うのは日本語だ
けが頼りだったんですよ。山地伝道って言うのは
ね、それをまた山地の人が山地語に訳すんです。
日本語を介さなければ通じなかったからですね。
その人たちは、英語も北京語も分からない時代で
したので。この山地伝道は、日本語なくしてはや
れなかったんですよ。つまり日本語が、人々を繫
ぐ道具として使われたという時期があったんで
す。普通にやったら、台湾人原住民との間にキリ
スト教は繋げられないんですが、日本語によって、
日本語があったからこそ繫げることができたんだ
と思います。
また、これは私の功績でも何でもないんだけど
も、日本語ができたことで、山地伝道の役割の一
端を担えたと言えると思います。その後、山地の

牧師養成の訓練をするということで、山地の人が
集まった時に私が日本語で訓練をするという機会
があって。それが、2，3期ありましてね。です
から、そこから見ても、私の日本語がある面にお
いて、台湾山地の伝道にも何かこう、関わりがあっ
て、そこで繋がったということも、思い起こされ
る訳ですね。ですから、広い意味で私の一生は、
自分でもとても豊かで、恵まれた一生だなという
ことを感じますね。
なぜならあの頃、もし日本語がなければ、山地

の伝道っていうのは、できなかったと思いますか
ら。日本語が伝道の手段になる訳ですよ。そこで
生かされた。日本語がどこで生かされてるかって
いう…いや、それは生かされているとかではなく
て、その人にとってどういう意味を持つのかって
言うことですかね。これはもちろん、主観かもし
れない。でも、私の見解はそんなに広い意味でな
くて、伝道、伝道って持ち込んで、それで、クリ
スチャン的なところに収めようとすることになり
がちですけれども、そういうものが、特に私の人
生においても、私の伝道生活においても、日本語
があったからこそ、繋がりと関わりを持たされた
というかな。大変大きな意義があるんじゃないか
と、こう考えるんです。
私が言いたいことというのは、日本語ができる

ということが、一人の人間、自分という人間の人
生において、非常に強いアクセントになっている
ということです。日本との関わりから受けたアク
セントが、私の人生に未だ残っているということ
は、これはとても大きな、そして不思議な恵みだ
と思っていますね。自分の一生を振り返ってみる
と、まあこの繋がりは、本当に不思議な繋がりだ
と思います。でね、このような人間が、まだ台湾
にいるんですよ、っていうことが、あなたたちに
してみれば、ちょっと考えられないことなのかな
と思いますけどね。今時、こういう気持ちで日本
的なことを考えている、あるいは日本の繋がりを
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持たされていると言うこと。私は商社に勤めるよ
うなビジネスマンではないので、戦後、直接日本
との関係は一つもないんですよ。ところが、信仰
を通じて、日本や日本語との繋がりがね、私の人
生を満してきたという訳です。もちろん、ある人
からみれば、日本の統治があったらマイナスみた
いなことを言う人が多いかもしれないけれども、
私にしてみればプラスが多かった、ということが
言いたいですね。一番大きなプラスというのは、
日本語ができたこと。また、それによって視野が
開けたということ。そして、私が日本語を理解す
ることによって、いろんな人に出会う機会があっ
たということなんです。

日本語による活動を行うデイケアセンターとの関
わりから見た自分の人生
教会っていうのは、伝道もその目的にあるもの
ですから、それが目的じゃないサービスをね、入
れ込むことが難しくなるんですよね。でも、玉蘭
荘3は教会じゃないですからね。普通の人は教会
に行ったら、堅苦しいから嫌がる訳。だから、何
か教会との交わりを通して、クリスチャンとの交
わりの間で、キリスト教はいいもんだなっていう
感じを与えるだけでもいいという場が欲しかっ
た。教会だと日本語では無理だと思います。それ
で、玉蘭荘は日本語でやっていると聞いた時に、
「そうか、日本語ならばいいだろう、勉強にもなる
し、そして言葉も自由だし。」と思いました。
同じような境遇の人々が集まっていて、でも、
何十年も戒厳令で直接自由に日本語を使う機会が
なかったのに、今でも覚えていて、自分を表現す
る言語っていうのは…日本語で、って言う人が集
まっていることが、玉蘭荘への繋がりに、私を推
し進めたかもしれませんね。そういうバックグラ
ウンドには、私も繋がっていますから。ですから、
ある面では突然飛び込んで、玉蘭荘での奉仕をや
ろうと思ったのではなくて、そういうバックグラ

ウンドが私に影響を及ぼして、じゃ、日本語で何
かやろうと。
恐らく神様が、私が 16 歳までに日本語が上手

になるように学ばせたという恵みも、この機会の
ために作ってくれたんじゃないかなって。そのこ
の学びがですね、やっぱり、今日、玉蘭荘に関わっ
て、活動することができるような、一つの道を作っ
てくれたんじゃないかなと、そういう気持ちで、
私ができることなら、それを一生懸命やろうかな
と。そういう気持ちでやっている訳ですね。だか
ら、もう数年やれるんじゃないかなって思ってる
んです。台湾にあるけど、日本語でやるっていう
大きな意味は、歴史的な繋がりなんですよね。っ
ていうことはね、そんなに簡単に切れるもんじゃ
ない。そして、日本語の分かるような、私のよう
に股がって残された世代が、日本とのブリッジが
どこまでできるか分からないけど、この機会を
もって、私が繋がらせていただいている訳で。そ
うでなければ、私と日本との関係は、他に全然な
いですから。だから、玉蘭荘という日本語を使う
という組織を通して、また日本との繋がりを持つ
こと、日本的な繋がりを持つことができるという
ことが、私としても晩年の喜びですね。夢にも
思っていませんでした。16 歳まで習った日本語
が、未だに活用されている。そして、時を越えて、
またよみがえってくる。私も、過去の自分を呼び
起こしながら昔のことをお話ししているんです
よ。
ですから、そういう事情がありましてね。私が

変なことで…変なことって言ったらおかしいけ
ど、日本語に連なるような将来。ま、途切れたけ
ども、日本は台湾を離れたけども、私との繋がり
はどっかで常にある訳です。神学校の勉強、山地
伝道、後の聖書協会そして玉蘭荘と。それがね、
ずっと不思議に繋がったんですね。不思議に繋
がったと言うのは、私と全然関係ないところから
飛び込んできた訳でしょ。私はクリスチャンです
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から、こういう風に持っていくんですけど、これ
はやっぱり、一つの私が神様から与えられた道。
しかも、恵まれた道だと思ってます。というのは、
私がやってきたことには全然不足を感じなかった
し、「しまった、どうして私はこういう道をえらん
でしまったのか」という後悔するようなこともな
かったです、これまでの一生涯において。神学校
は 1953 年に出ましたから、あれからずーっと教
会関係のことしかしていません。玉蘭荘もやはり
教会の繋がりです。だから、もしも私が牧師でな
ければ、ここに飛び込むこともありえなかったで
しょう。やはり繋がりですからね。この過去を振
り返ってみて、偉そうなことを言うんだけども、
伝道生活と言いますか、キリスト教の牧師として
の生活をやってみて、私は振り返りながらいろい
ろメモをしているんですが、ここらで少しまとめ
ようと思ってね。でも、やっぱり良かったね。お
もしろい人生だったと言えるでしょう。

4．まとめ
語りからも分かるように、Dさんは高校1年生
の時に終戦を迎えた。それまでは、「日本人」とし
て日本語で教育を受け、日本語を日常的に使用し
ていたが、その後は「華人」として北京語を話さ
なければならない世界に切り替わった中で教育を
受ける境遇におかれたという歴史的転換を経験し
ている。また、段階的な日本語の使用禁止令に続
き、1949 年に戒厳令が発令されたことにより、公
共の場での日本語使用は一切禁止されるに至っ
た。このような社会の変化に伴い、日本出自のも
のは徐々に脱色化され、中国語や中国文化に取っ
て代わられていったのである。その当時の様子を
Dさんは以下に語っている。
「日本語の本を持ってるか、学生は持ち物を全
部チェックされて。そして私の家にある日本語の
聖書、父なんかが持っていた日本語の聖書、ありっ
たけの日本語の書物は全部焼いてしまいました、

家で。恐いから、見つかると。恐い。恐かった。
うちの父はそのために病気になりましたよ。あの
ね、あの時の恐さっていったら、あなたたちは分
からないだろう。外に出たら兵隊が、いつ鉄砲向
けてくるか分からないってこと。」
上記のような社会的状況の中では、神学校にお

ける日本語による講義や書物の講読、卒業論文執
筆など、心の拠り所になった反面、背徳感があっ
たことも想像できる。それは、クリスチャンであ
ることでいじめられ、不当に暴力を振るわれた中
学時の出来事にも、通じるものがあるかもしれな
い。それでも自分を信じ、信仰を持つことで乗り
越えてきた部分もあるだろう。それは日本語の使
用も同様で、当時の社会においては、ある種のス
ティグマとして捉えられることがあったことは想
像に難くない。しかし、のちにそれを乗り越え、
日本語を理解することは自分の人生の恵みだとい
う捉え方をするようになっている。それはどうし
てなのだろうか。
台湾では 1945 年の終戦により日本の統治が終
了し、新たな統治者による社会に変化した結果、
表立って日本語が使用できない世界になった中
で、日本教育を受け、日本語を身につけた自分自
身の境遇を解釈し、自分なりにそれを乗り越え、
自分おかれた環境を肯定的に理解したのではない
だろうか。それには、他者から自分の境遇を受け
入れられることが重要であるかもしれない。D
さんの場合は、山地伝道という職業的な行いを通
じて、自身の日本語が布教に役に立っていると認
められ、それが奨学金留学生として選ばれるとい
う評価へと結びつくことにより、当時の社会では
負の表象として捉えられていた日本語を話す自分
というものに肯定感を持つことにより、受け入れ
ることができたのではないだろうか。つまり、承
認欲求が満たされることによる自己信頼感の回復
を経験したと言えるだろう。
また、戦前は「日本人」として普通に日本語を
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使用していた日常が断ち切られたことにより、日
本との繋がりは一切なくなったと考えていた D
さんだが、神学校での日本語による教育によって
知識を学び、それが牧師としての原点にもなって
いることや、晩年になり、日本語で活動を行って
いる玉蘭荘への不思議な繋がりを自覚することに
より、日本語は自分の人生において恵みであり、
それが人生を豊かなものにしているということを
認識している。さらに、日本語を通じてなお玉蘭
荘のような施設やそれに関係する人々と繋がるこ
とができたと語っていることからも、現在では日
本語話者として、誇れる自分になったのだろう。
そう考えると、日本語世代における日本語の保持、
使用の意味というのは、戦後の統治者に対する抵
抗というよりも、むしろ個人の人生において、深
くその人たちの生き方に繋がっているのではない
かと思うのである。
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