
音楽で紡ぐ台湾と日本の縁

シンガーソングライター 馬場 克樹

あなたは何になりたかったのか？：

「二十歳の頃のあなたは何になりたかったので
すか。」
「それでは、六十歳になった時、あなたは何をし
ていたいですか。」

2007 年5月に交流協会台北事務所の文化室長
として赴任した私が、台北で暮らし始めてから一
年が過ぎた頃だったと記憶している。ある日、
オーストラリアのシドニー在住の友人であり、私
の兄貴分でもある作家の永淵閑さんが、自身のブ
ログの中でこのように問いかけていた。閑さんの
この言葉は、ブログという性格上、不特定多数の
読者に向けられたものであったはずなのだが、私
にはそれが直接自分に向けられた問いかけのよう
に感じられ、胸の奥深くまで突き刺さったのだっ
た。
実は二十歳の頃の私は、大学のサークルで音楽
バンドを組み、シンガーソングライターとしてデ
ビューすることを夢見ていた。しかしながら、現
実の私はと言えば、当時その登竜門であった全国
規模の創作音楽コンテストに毎年応募しては、地
方予選に辿り着く前にことごとく落選していた。
やがて自分の才能に見切りをつけた私は、大学卒
業と同時に就職をし、それから十数年間、音楽創
作とは全く無縁の生活をすることとなった。しか
し、二十歳の頃の自分は、確かに歌い手として華
やかな舞台に立ちたいと願っていた。
それでは、六十歳になった自分は何をしていた
いのだろうか。私は自問してみた。すると、小学
校や養老院でギターの弾き語りをしている自分の

姿と楽しそうに自分の歌に耳を傾け、それを一緒
に口ずさんでくれている子どもや老人たちの笑顔
がふと脳裏に浮かんだのだった。それは柔らかな
日だまりに包まれているような光景だった。
この瞬間、はたと気づいた。二十歳の頃の夢と

六十歳になった時の夢は、一見性質が違っている
ようにも見えるが、大きな共通点もある。過去の
自分も未来の自分も歌を歌っていたいと言ってい
るではないか。ならば、今この瞬間の自分も歌を
歌えばいいではないか。そう決意してから間もな
くすると、不思議なことに台湾の若いミュージ
シャンたちが、次から次へと私の目の前に現れた。
その一年後には、「爸爸辦桌（注：台湾語でバババ
ンドォと発音し、パパの宴会の意。英語のバンド
名 Baba Band との掛詞。現在は活動休止中）」と
いう四人編成のバンドを結成し、台北市内の「河
岸留言（Riverside Music Café）」というライブハ
ウスに定期的に出演するようになっていた。
読者の皆様に誤解の無いようお断りしておきた

い。当時の私の音楽活動は、基本的に退勤後の夜
九時以降からで、交流協会の職員という仕事柄、
ライブ出演はノーギャラであった。また、「尾牙
（ウェイヤー）」と呼ばれる忘年会の席で、私のバ
ンドの演奏を聴いてくださった齋藤代表（当時）
からも、「馬場君は職業を間違えたのではないか。
これからも日台の音楽交流に励むように。」との
お墨付きをいただいた上でのことであった。
このバンドは、結成一年後の 2010 年には、台湾

先住民アミ族のシンガーソングライターの舒米恩
（suming）君と一緒に、台中や高雄への島内巡回
ツアーを組んだり、沖縄国際アジア音楽祭や
TEDxTaipei いった国際イベントにも出演したり
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するようになった。なお、舒米恩（suming）君は、
今では台湾最大の音楽賞である「金曲賞」の常連
であり、2012 年には「最優秀原住民歌手賞」も受
賞している。
まさにこれからが期待された矢先であったが、
私は三年半に及んだ交流協会台北事務所での任務
を終え、2010 年9月に台湾を離れることとなっ
た。それでも私は「爸爸辦桌（Baba Band）」のラ
イブ出演のためだけに、自腹を切ってその後もほ
ぼ二ヶ月に1回のペースで二年間台湾に通い続け
た。そして、2012 年8月末に、私は音楽家として
身を立てる決心をし、再び台北に舞い戻ったの
だった。五十歳を目前にした私が、どうしてその
ような決断をするに至ったのか。その問いにお答
えさせていただく前に、いったん時計を私の幼少
期まで大きく巻き戻し、そもそも私と音楽が関わ
ることとなったきっかけから話をしてみようと思
う。

父の薫陶を受けた幼少期：

1963 年に宮城県の仙台で生を受けた私は、生後
一年経った翌年からほぼ十年間、父の仕事の都合
により静岡県の浜松というところで過ごした。幼

少期の記憶は、虫採り、魚釣り、草野球、ほぼそ
れだけと言っていいほどのまったくの自然児だっ
た。こっそり白状すると、小学校一年生から二年
生にかけての一年半ほどだけオルガンを習ったこ
とがある。しかしながら、当時の私は「昆虫博士」
のあだ名をいただくほどの無類の虫好きで、暇さ
えあれば田んぼや野山や鎮守の森で昆虫採集に明
け暮れ、オルガンのレッスンにはまるで関心が無
かった。今から思えば先生には大変申し訳なかっ
たが、たびたびレッスンからも逃亡し、結局『バ
イエルン』という教則本のバッハの「メヌエット」
という曲を習い終えたところでオルガンは放棄し
た。正式に音楽を習ったのは、学校の授業を除け
ばそれだけで、今では鍵盤楽器はほとんど弾けず、
楽譜も一見しただけでは読めない。
さて、幼少期にはもう一つ鮮明な記憶がある。

それは音楽好きだった父が、家でよく洋楽のレ
コードを聴いていたことである。父のコレクショ
ンだった 1950 年代～1970 年代のスタンダードナ
ンバーや洋画の主題歌の薫陶を受けたためか、現
在でも私の最も敬愛する歌手はナット・キング・
コールであり、アンディ・ウイリアムスである。
「Mona Lisa」や「Moon River」といったナットや
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アンディの代表作は、今でも折に触れて聴いてい
るし、自分でもステージで歌っている。また、自
分の楽曲においてメロディラインを特に重視する
のは、こうした幼少期の原体験が深く関わってい
るのだろうとも感じている。
また、父はテレビの歌謡番組も好きで、とりわけ

「懐かしのメロディ」は欠かさず観ていた。戦前の
楽曲である「東京ラプソディ」や「蘇州夜曲」、戦
後直後に流行した「リンゴの唄」や「青い山脈」な
ども、傍で聴いていた私は諳んじることができる。
振り返ってみれば、オルガンからは逃亡した私だっ
たが、歌うことだけは父譲りでずっと好きだった。
当時流行のアニメソングはもちろん、自分が通って
いた幼稚園の園歌から、小、中、高校、大学の校歌
さえも、全てこの歳になっても覚えている。
ただ音楽好きの父と一緒にいて、当時どうして
も馴染めなかったことが一つだけある。父と一緒
に風呂に入ると、父は決まって謡曲を唸り出し、
それを私にも教え込もうとした。幼少期の私は生
理的にそれを受け付けず、父が「高砂の～～」と
唸り始めると、一刻も風呂から上がりたい気分に
なった。とは言え、日々音楽に包まれていたのは、
今から思うと大変幸せなことであり、音楽との接
点を絶えず提供し続けてくれた父には大いに感謝
している。これが今の私の原点となっている。

シンガーソングライターに憧れて：

中学校に入ると、サイモンとガーファンクルや
カーペンターズに魅せられた。ただ、不思議と当
時の同級生たちが夢中となっていたビートルズや
ローリングストーンズにはほとんど関心が無かっ
た。高校時代になると、日本のフォークやロック
も聴き始め、シンガーソングライターの松山千春
や浜田省吾に憧れた。最初に作詞作曲をしたの
は、高校三年生の十七歳の頃だったと記憶してい
るが、いつしか自分もシンガーソングライターを
夢見るようになっていた。大学に入学して一年

経ってから、フォークソング研究会というサーク
ルに入部し、初めて自分のギターも手にした。バ
ンドも組み、自作曲をコンテストに応募したが、
ことごとく落選したことは既に述べた。サークル
の部長でありながらも、サークルの定期演奏会の
舞台にすら一度も立つことができなかった。
ただ、この時代に一度だけ認められたことがあ

る。国費の交換留学生として二年間を過ごした上
海で、私は「外国人中国語歌唱コンテスト」とい
う全国ネットのテレビ番組に出演し、二等賞に当
たる「金竹賞」を受賞した。当時、台湾ではまだ
戒厳令が敷かれ「反攻大陸」と唱えていた時代で
あり、中国では台湾出身の歌手の歌曲は、表向き
は一切視聴が禁止されていた。それでも私はテレ
ビ局を説き伏せ、テレサ・テンの「そよ風（原題：
軽風）」という歌を歌った。したがって、中国の公
共放送で台湾の流行歌手の楽曲を歌った第一号が
私だったことはほぼ間違いない。
テレビの影響は絶大だった。番組放送後には、

大量のファンレターが大学の宿舎に届き、上海は
もちろん、旅先の南京や昆明の街角を歩いていて
も見知らぬ人から声を掛けられた。ちょっとした
著名人の気分も味わった。しかし、それだけだっ
た。留学から帰国した私は、前述のとおり、自分
の才能に見切りをつけ、卒業と同時に就職をした。
今から思えば、歌詞も楽曲もまだまだ未熟だった。
ただ、この時代に創った作品で今でもずっと大切
にしている歌が一つだけある。留学時代の仲間た
ちにも愛された『上海オンマイマインド』という
曲で、こんなフレーズが出てくる。

あなたは何を求めてこの街に流れてきたの？
あなたは今でもずっと綺麗な夢を見てるの？
プラタナスが一葉落ちる 冷たい雨に打たれて

音楽創作における挫折から、その頃ずっと抱い
ていたシンガーソングライターになりたいという
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私の夢は、自身の胸の奥深くに封印されることと
なった。

モンゴルの大地が教えてくれた：

時間は十数年ほど後に飛ぶ。2002 年の8月の
ことである。私は当時小学校六年と四年の二人の
息子たちとともに、モンゴルの大草原に向かった。
二人とも地元の少年サッカークラブに所属し、私
はそのクラブのコーチだった。モンゴルの大草原
に行って、ラインの引いていない無限のフィール
ドでサッカーをしようという父親の誘いに、サッ
カー少年だった息子たちは飛びついた。
旅の初日と最後の晩は首都のウランバートルに
宿を取り、中間の三泊四日は、ブルドという草原
の村からチンギス・ハーンが首都としたカラコル
ムまでの約百キロを、ひたすら馬に乗って駆け抜
けるというツアーに私たちは参加した。大草原で
のサッカーもこの旅の醍醐味の一つだったが、人
工の灯りが一切無い草原の夜に、満天の星がひし
めき合っていた光景は今も忘れられない。この宇
宙に比べれば自分の存在は余りにもちっぽけだ。
それでも自分もまたこの宇宙の一部である。そん
なことに気付かせてもらえた。ただ心が震えた。
悲しい訳でも嬉しい訳でもないのに、星を見てい
るだけで自然と涙が溢れた。
その翌日から草原の乗馬ツアーが始まった。こ

の日が私の人生の転換点の一つとなった。乗馬の
ガイド役のエンへさんが、彼の甥っ子で当時十四
歳の少年だったガンガ君を連れて来ていた。この
土地で生まれ育ったガンガ君が颯爽と馬に跨がる
姿は、まさに板に付いて格好良かった。ガンガ君
と私の二人の息子たちは直ぐに意気投合した。ツ
アー中に暇さえあれば、三人の少年たちは無限の
フィールドでサッカーボールをどこまでも追いか
けていた。
エンへさんとガンガ君の的確な指南で、私も息

子たちも程なく馬とのコミュニケーションが取れ
るようになってきた。いつしか馬も徐々にその歩
みを早め、早足から駆け足となっていく。やがて
人馬が一体となり、自分が風になったと感じた瞬
間、それは大地の底から沸き上がるようにやって
来た。モンゴルの大草原で愛馬が刻む駆け足のリ
ズムとともに、忽然と私の脳裏に「Wonder land,
wonder land・・・」というフレーズと生命力溢れ
るメロディが繰り返し響き始めたのだった。
後に「ガンガの大地」と名付けられたこの作品

は、ほぼ十五年振りの私の創作曲となった。それ
までの私は、感性というものは年齢を経るにした
がい枯渇していくものだと思い込んでいた。しか
し、それは違った。あの時代、部屋の片隅にずっ
と置かれていた自分のギターのように、長い間ホ
コリをかぶり、ちょっとだけ錆び付いていただけ

交流 2014.5 No.878

― 4 ―



だったのだ。そのホコリはモンゴルの風がさらっ
てくれた。感性は枯れない。モンゴルの大地が教
えてくれた。そして、私は再び歌を書けるように
なった。

シドニーでアーティストと呼ばれる：

モンゴルを訪れた翌年の 2003 年4月から三年
間、私はオーストラリアのシドニーに赴任した。
シドニーは青空の似合う街で乾いた海風が心地良
い。オーストラリア英語でブッシュと呼ばれる森
も、シドニー湾に連なる入り江も自宅の直ぐ傍に
あって、この街で二人の息子たちは多感な思春期
を過ごした。
自宅のバックヤードにはクッカバラ（ワライカ
ワセミ）やフクロウが訪れ、屋根裏では小型有袋
類のポッサムがドタバタと毎晩大宴会を開いてい
た。週末や休暇にはシドニー郊外のピット・
ウォーターと呼ばれる内湾によく出掛け、小型の
ボートを自分で操縦しては、息子たちや友人たち
と船釣りを楽しんだ。地上では、この大陸の生物
たちは、コアラやカンガルーに代表されるように、
有袋類という形で独特の進化を遂げてきた。しか
し、海に出れば、アジ、サバ、マダイ、クロダイ、
カマス、サヨリ、キス、マゴチ、ヒラマサ、シマ
アジ、マトウダイ、ホウボウ、カサゴ、カワハギ、
マイカ、マダコなど日本でも馴染みの魚介が手軽
に釣れた。数千キロを隔ててはいても、海は繋
がっているということを実感した。
シドニーで釣りにすっかりハマった次男は、毎
日下校するや否や釣り竿を手にして近所のバルモ
ラル・ビーチまで出掛け、釣り仲間の大人たちに
餌のお裾分けをいただきながら釣りに勤しんでい
た。彼が釣り上げた魚は稀に夕食の献立に加わる
こともあったが、たいていはビーチのフィッ
シュ・アンド・チップスの店に持ち込まれては、
彼の小遣いとなって消えたらしい。
さて、シドニーでお世話になった最初の上司が

帰国することとなり、その歓送パーティーの席上
で、私は上海留学時代に書いた自作曲をギターの
弾き語りで披露した。すると、そのパーティーに出
席していたシドニー在住の一人の日本人写真家が、
私にカメラを向けてバシバシと写真を撮り始めた。
演奏が終わると同時に、彼女は私の傍につかつか
とやって来て、さらっとこう言ったのだった。

「なあんだ。馬場さんってアーティストだったん
だ。」

初めて他人からアーティストと呼ばれた瞬間
だった。自分がアーティスト？少々小傍痒い気持
ちではあったが、悪い気はしなかった。その写真
家の金森マユさんとはそのことがきっかけで意気
投合し、その後マユさんとのご縁で、シドニー在
住の箏曲家、小田村さつきさんやメルボルン在住
のピアニストでバイオリニストのトム・フィッツ
ジェラルドさん、舞踏家のうみうまれゆみさんと
いった方々とも親しくなった。私は彼女たちから
すっかりアーティスト仲間として受け入れられ、
2005 年にインドネシアのアチェで発生した大震
災の義援金募集コンサートが開催された時には、
私もシドニー在住のアーティストの一人として、
出演者のリストに名前を連ねることとなった。
そして、2006 年にシドニーから離任することに

なった際には、マユさんやトムさん、さつきさん
にも協力してもらって自主制作した初のミニアル
バム『From the Red Earth』の発表会を兼ねて、
自分の歓送パーティーをライブコンサートに仕立
ててしまった。シドニー時代ももちろん創作は続
けていた。オーストラリアの公園でよく見られる
モートン・ベイ・フィグ・トゥリーの大樹をイメー
ジしながら、息子たちの成長を願ってこんな歌も
作った。
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大きな樹になりたい

大きな樹になりたい
真夏の陽射しに木陰をつくり
足下で寝そべるあなたたちを
そっと見つめる大きな樹になりたい

大きな樹になりたい
そぼ降る雨の夜も木枯らしの朝も
あなたたちが凍えないようにこの手を拡げ
凛と聳える大きな樹になりたい

あなたたちの瞳の輝く瞬間や
やがて訪れる青春の苦悩や
悲しみも歓びも別れも出会いも

そのひとつひとつに寄り添いながら

そしていつか春が訪れたならば
枝一面に薄紅色の花をまとい
あなたたちの約束された未来を
笑顔で祝福する大きな樹になりたい

（ⒸMasaki Baba）
シドニーでは、もう一つ別のグループの友人た

ちとも親交を温めた。私自身の言葉に対する感性
はここで磨かれたと言っても良い。冒頭で触れた
二つの質問をブログで投げかけた作家の永淵閑さ
んが実質的な主宰者で、後に作詞家として私の創
作の一部にも関わることとなった E さんも参加
していた「どんた句」という句会のグループであ
る。たまたま共通の友人の自宅パーティーで知り
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合った閑さんに、私は引っ張り込まれたのだった。
「どんた句」というグループの名前は、閑さんが
九州出身であったこと、そして私たちの例会がシ
ドニーの日本料理店の「どんたく」という名前の
店で開かれていたことに由来する。私たちの例会
は句会と称しながらも、実態はほぼ飲み会であっ
た。お互いの近況報告をし合い、宴もたけなわと
いう頃合いで何となく句会に移行する。形式的に
は俳句もあれば短歌もあれば自由詩もあり、私は
自分の歌の歌詞を投稿することもあった。投稿は
事前にインターネット上で行ない、閑さんの「三
無主義」＝「無比較、無批判、無否定」の精神に
よって、おのおのが「選句」した自作以外の俳句
や短歌や詩の良いところだけを論評するのが決ま
りだった。
この会では、「吟行」と称して、折に触れてワイ
ンの産地のハンターバレーをメンバーで旅した
り、閑さんの自宅で料理を持ち寄り、バーベキュー
パーティーなども開いたりした。とにかくこのメ
ンバーと過ごす時間は楽しかった。何の縛りも無
く、純粋に言葉と向き合える喜びを存分に感じ取
ることができた。メンバーのそれぞれの感性から
も大いに刺激を受け、「どんた句」を通じて、その
後の私の創作に対する原動力が培われたと言って
も過言ではない。句会としての活動は既に休止し
て久しく、お互いに滅多に会えなくなってはし
まったが、「どんた句」のメンバーとの交流は今も
なお綿々と続いている。

そして約束の地、台湾へ：

冒頭に述べたように、私は 2007 年5月に台湾
に赴任した。そして、2010 年9月にいったんこの
地を離れるまでのほぼ三年半の間に、私は台湾で
三十五曲ほどの楽曲を創作した。ほぼ一ヶ月に一
曲のペースで創っていた計算になる。ご存知のよ
うに昼間は交流協会台北事務所の文化室長として
の任務があり、日々の残業も決して少なくはない。

さらに文化室関係の行事は国際会議、展覧会の開
幕式、舞台公演など週末に集中するため、ほぼ毎
週のように休日出勤もしていた。今振り返ると、
いったいいつ音楽の創作をしていたのかと思うの
だが、台湾という土地のバラエティに富んだ自然
の美しさやこの土地に住む人々の温かさは、不断
に私にインスピレーションを与えてくれた。台湾
でも多くの仲間たちと出会った。彼らとの縁が
あったからこそ、現在私がここにいられると言っ
ても過言ではない。ただ、台湾の仲間の話をする
前に、シドニーの「どんた句」のメンバーで、私
の創作上のパートナーだった E さんについてこ
こで触れておかなければなるまい。
それは台湾に赴任して十ヶ月後の 2008 年の2
月のことだった。一通の電子メールが E さんか
ら届いた。彼女の詠む短歌は実に秀逸で、私はか
ねてから一目を置いていた。そのメールには、「タ
ンポポの小さな祈り」という詞に添えられて、こ
んなことが書かれていた。

「今回歌詞を書いてみたのですが、もし気に入っ
ていただけるようでしたら曲を付けていただけな
いかなと思い、失礼も顧みずお便りしました。」

私はその詞をじっくり読んでみた。子どもの頃
にタンポポの綿毛をふっと吹いて遊んだ記憶が鮮
やかに甦った。その綿毛は風に乗って大空をどこ
までも飛んで行く。やがて新しい場所に根を下ろ
した綿毛たちは、次の春の訪れとともに、一面の
黄色いタンポポの花を咲かせている。そんな光景
が脳裏に浮かんだ。その瞬間、モンゴルの馬上で
の出来事と同じように、メロディがストンと落ち
てきて、私は一気にこの曲を書き上げた。それは
曲を書いているというよりも、私というメディア
を通じて、勝手に曲が生まれ出てくるという感覚
に近かった。
翌日、Eさんには曲が出来上がったことをメー
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ルの返信で伝え、続いてギターの弾き語りで簡単
なデモ音源を録音して彼女に送った。ほどなく彼
女からは驚嘆とともに、「旅に出した子どもが、期
待をはるかに超えて立派に育って戻って来た」と
いう表現で、私の作曲した作品に対する最大級の
賛辞が寄せられた。それから彼女とは立て続けに
5曲ほどを共同創作した。
ところが、その夏にEさんは病に襲われること
になる。当初彼女は食餌療法で治療を試みたが、
最終的に手術の道を選んだ。この間、私は朝晩彼
女にメールでエールを送り続けた。と言っても、
彼女が書いてくる治療方針や日常の出来事に対し
て、ひたすら寄り添うことしか私にはできなかっ
たのだが。私は彼女と共同創作した5曲をミニア
ルバムにまとめて、彼女に送り届けようと決心し、
レコーディングを手伝ってくれる音楽の専門家を
探した。たまたま台北在住の作家の青木由香さん
の紹介で、後に「爸爸辦桌（Baba Band）」のベー
シストで、バンドマスターとなる温子捷君が手
伝ってくれることとなった。
子捷君は映画や広告の音楽制作を生業とし、自
宅に録音スタジオを持っていた。彼は当初私の依
頼に対して、外交儀礼として私に会うだけは会っ
て、楽曲を聴いてからどう断ろうかと考えていた
そうだ。というのも、彼のところには、自称ミュー
ジシャンから対応に困るような依頼が来ることが
これまでにも多々あったからだと、後々になって
彼は話してくれた。紹介人の青木さんの立ち会い
のもと、僕が子捷君のスタジオで「タンポポの小
さな祈り」を披露すると、彼は「素晴らしい」と
一言述べただけで、即座に協力を約束してくれた。
これが台湾で音楽を生業とする人間から、初めて
自分の楽曲が認められた瞬間だった。
ところで、ミニアルバムの制作過程で、バラー
ドの曲にピアノが必要だということになった。こ
の年の「台北映画祭」で「最優秀短編作品賞」を
受賞した『天黒』（張榮吉監督）という映画に主演

し、子捷君とこの映画の音楽を共同制作した黄裕
翔君というピアニストがいた。裕翔君は生まれつ
きの全盲ながら、当時台湾芸術大学音楽科の4年
生であった。その彼がピアニストとしてこのミニ
アルバムの制作に協力してくれることとなった。
その後、裕翔君はキーボーディストとして「爸爸
辦桌（Baba Band）」にも加わった。彼はどんな
ジャンルの曲でも、1回聴いただけで暗譜し、即
興ですらすらとピアノを奏でてみせる芸当の持ち
主である。
続いて、ドラマーである。前述の舒米恩

（suming）君のバックバンドを子捷君とともに長
らく務め、「週末ロッカー」を自称するサラリーマ
ンの黄陽明君に白羽の矢が当たった。こうして
2009 年6月に「爸爸辦桌（Baba Band）」は産声を
上げた。
話をミニアルバムに戻そう。その後、Eさんの

手術が無事に成功したこともあって、急いで制作
する理由失ったミニアルバムは、私の忙しさに紛
れてそのままお蔵入りしてしまった。結局、これ
が完成してEさんの手許に届けられたのは、二年
後のクリスマスだったというオチが着く。
さて、この時期の台湾での音楽創作についても

う少し話を進めてみたい。私は毎朝オフィスには
MRT と呼ばれる電車に乗って私は通勤してい
た。自宅から最寄りの「中山国中」駅前に並ぶ屋
台の一軒で、ベジタリアンのサンドイッチと無糖
の豆乳を買い、オフィスで朝ご飯を摂るのが私の
日課となっていた。その屋台の店主の小母さん
は、私が代金を支払う時に笑顔で必ずこう一声掛
けてくれたのだった。

「ありがとうございました。今日もどうぞ良い
一日を！」

前日に少々辛いことがあって気分が重たい朝
も、小母さんのこの一言で私は救われた。「よし、
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今日も一日がんばるぞ！」という気持ちに自然と
なった。私はその人が幸せかどうかというのは、
こうした日常の小さな出来事を小さな幸せと感じ
られるかどうか、その人自身が鍵を持っているの
ではないかと思っている。私はこうした日常の些
細な幸せを「一ミリのしあわせ」と名付けた。そ
して、小母さんの笑顔を思い浮かべながら「一ミ
リのしあわせ」という曲を書き上げた。
台湾の日常風景や人々の温かさに加えて、台湾
の自然の美しさも私に創作の動機を与え続けてく
れている。2009 年5月初旬のことだった。台湾
の若い友人で、私の「義理の姪っ子」を自称して
くれている A さんの誘いを受けて、私は彼女の
故郷の苗栗県三義郷を訪れた。
その日一日だけで、私は心が震撼する三つの絶
景と出会った。一つ目が「五月の雪」という異名を
持つ「アブラギリ」の花である。真っ白なその花が
満開となるさまは、まるで山がうっすらと雪化粧し
たようだ。そして、地面に散った花もまた大地に積
もった雪のように美しい。まさに咲いて良し、散っ
て良しである。二つ目がアカシアの一種で黄色く
て可愛らしい「相思樹」の花。雨に揺れていたこの
花を、私は歌の中で「思い花」と表現した。そして、
三つ目が闇夜に一面に飛び交う「蛍」である。蛍
は幼少期に見慣れていたはずだが、数十年振りに
見たその光は、ことのほか幻想的だった。ほのかな
光を点滅させながら、まるで明日への道を照らして

くれているようだ。夜中に台北に戻った私は、また
もや一瞬でこの歌を書き上げた。

五月の雪

風に舞い散る桐の花
そっと積もるは五月の雪
大切な人待ちわびる
君の心に寄り添うよ

雨に打たれる思い花
俯きがちに震えている
届かぬ想い秘めたまま
君の涙の訳を知る

闇に瞬く蛍火は
遠い記憶の子守唄
儚い夢を乗せながら
君の明日を照らしている

風に舞い散る桐の花
そっと積もるは五月の雪
風に舞い散る桐の花
そっと積もるは五月の雪・・・

（ⒸMasaki Baba）
アブラギリは台湾で私が最も好きな花である。

台湾の客家人が居住する北部から中部の山地に群
生することから、今ではこの花は台湾客家を象徴
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する花となり、毎年3月下旬から5月上旬のアブ
ラギリの開花時期には、各地で「油桐花祭り」が
開催され、多くの観光客を集めている。先日私は
最初にアブラギリと出会った三義郷を再訪した。
あの日と同じように、山一面に「五月の雪」は満
開だった。そして相思樹の花も、蛍たちも健在
だった。台湾に住んでいて心から良かったと思え
るひと時だった。

311 と復興支援メディア隊：

さて、2010 年9月に交流協会台北事務所での任
期を全うした私は、その翌年の1月には、交流協
会への出向元であり、二十年間務めた国際交流基
金も辞した。そして、友人の映像関係の仕事を手
伝いながら、ほぼ隔月でバンドのライブ活動を続
けるがためだけに台北に通うようになっていた。
一方、私は音楽プロデューサーとしての活動も
徐々にスタートさせていた。手始めに、自分のバ
ンドのキーボーディストであり、ピアニストの黄
裕翔君の東京でのソロリサイタルの実現に向け
て、関係機関との調整も着々と進めていた。そん
な矢先、311 が発生した。
仙台出身であり、被災した親戚もいる中、居て
も立ってもいられなかった私は、経産省の地域活
性化キーパーソン研究会の委員である榎田竜路さ
んが立ち上げた「復興支援メディア隊」というボ
ランティア組織に参加し、何度も被災地に入った。

大きなメディアでは取り上げられることのない、
被災者の方たちの本音のメッセージや震災から立
ち上がる人々の姿を映像で拾っては、ソーシャル
メディア上で公開した。また、中国や台湾のメ
ディアのドキュメンタリー制作チームの取材の支
援もした。2012 年2月には、交流協会に協力をお
願いし、台湾から民視テレビの取材班と台湾芸術
大学映画学科の学生を被災地に招聘して、それぞ
れが制作したドキュメンタリーのテレビ番組と映
画の撮影をコーディネートした。現地では、通訳、
ガイド、運転手等一人で何役もこなした。自分自
身が取材対象ともなった。民視テレビでは、東日
本大震災1周年記念特別番組として『異言堂』と
いう人気番組の枠で、2012 年3月 10 日と 11 日に
この取材の模様は放送された。『未来への一通の
手紙』と題されたこのドキュメンタリー番組は、
その年の「アジアテレビ大賞」の「評論家賞」を
受賞した。一方、台湾芸術大学チームの作品は、
『未来への元気』というドキュメンタリー映画に
まとめられ、2013 年の「すかがわ国際短編映画祭」
に出品された。
復興支援メディア隊の活動は、やがて『未来へ

の教科書～For Our Children～』というタイトル
で、被災地の子どもたちが撮影した写真ポスター
展という形に展開していった。同展は羽田空港を
皮切りに、国会議事堂、文科省、各地方自治体、
ロンドンオリンピック会場、国際交流基金シド
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ニー文化センター等、国内外様々な会場で開催さ
れた。また、BS12 チャンネルのレギュラー枠で、
上記タイトルの震災復興ドキュメンタリー番組の
放送にも発展していった。
さて、2011 年4月 25 日に予定されていた黄裕
翔君の東京でのピアノリサイタルに話を戻そう。
公演がほぼ1ヶ月後に迫っていた3月末頃のこと
である。継続的な余震や福島第一原発事故の影響
への不安から、海外からの多くのアーティストが
来日公演を取り止める中で、私は台湾の裕翔君に
電話を入れた。

「君も知っているとおり、日本では未曾有の大震
災が起こった。海外からのアーティストも軒並み
来日を取り止めている状況だ。4月下旬の東京で
の君のリサイタルはどうするつもりだい？」
「えっ？馬場さん、何言っているの。もちろん
やるよ。」

彼のこの一言で決まった。私たちは話し合って
彼のリサイタルをチャリティコンサートに変更し、
全ての収益を義援金として被災地に寄付すること
とした。そして、2011 年4月 25 日のリサイタルは、
台北駐日経済文化代表処の全面的なサポートも
あって、日比谷の小さな会場は満員となる盛況で
あった。裕翔君はこれが被災地との縁となり、その
二年半後の 2013 年 12 月には、東北地方の被災地
に入り、仙台、気仙沼、会津、郡山で巡回ピアノコ
ンサートを行なった。また、相馬の山上小学校・幼
稚園では、音楽の授業の枠で子どもたちとの交流も
行なった。このコンサートツアーは、私が台北駐日
経済文化代表処に企画を持ち込み、執行上のプロ
デューサーを務めた。最終的には、台湾文化部、外
交部の主催、同代表処、復興支援メディア隊及び
私の会社が共催という形で、公演開催地となった
地元の方々の全面的なご協力のもと、実現に漕ぎ
着くことができた。この場をお借りして、関係の皆

様には改めて御礼を申し上げたい。ツアー中の私
は、相も変わらず舞台監督、司会、通訳を兼任する
という忙しい役回りで奔走することとなった。裕翔
君のピュアで温かなピアノの音色と同時にサポー
ティングアクトとして同行した日本人シンガーの土
岐千尋さんの「大人の子守唄」と称される癒し系の
歌声は、公演の先々で観客の方々の感涙を誘った。
このコンサートが被災地の方々の心の復興の一助
になればという裕翔君や私の思いは、何とか届けら
れたのではないかと思っている。このコンサートの
模様は、2014 年3月に、前述のBS12チャンネルの
『未来への教科書～For Our Children～』という番
組で既に放映された。また、裕翔君と私は、2012
年3月 11 日に台北郊外の淡水で行なわれた『謝謝
台湾！』震災一周年記念イベントにも、ゲスト出演
したことも併せて記しておく。

台湾映画『光にふれる』と出会い、再び約束
の地へ：

さて、ここで 2012 年の台北映画祭で初公開さ
れ、この年の台湾でのヒット作の一つとなった映
画『光にふれる（原題：逆光飛翔）』（ウォン・カー
ウァイ製作総指揮、張榮吉監督）に触れておこう。
この作品は、上述の黄裕翔君の生い立ちをもとに
改編され、裕翔君自身が主演している。「台北映
画祭」で「観客賞」と「最優秀主演女優賞」（張榕
容）を獲得し、その後も釜山、東京、ベルリン等
の国際映画祭にも招待された。この作品はこの年
の「金馬賞国際映画祭」でも「最優秀新人監督賞」
（張榮吉）、「台湾年間傑出映画人賞」（黄裕翔）、「ミ
ラノ国際映画祭」では「最優秀主演男優賞」（黄裕
翔）を受賞し、今年 2014 年2月には日本でも公開
されている。
そして、この映画は私にとっても記念すべき作

品となった。蔡健雅（タニア・チュア）が歌った
この作品のエンディング主題歌「海のそばで（原
題：很靠近海）」の作曲者として、また友情出演の
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俳優として、私もエンドロールに名前を連ねるこ
ととなったのである。金馬賞国際映画祭の授賞式
では、監督や主演俳優に混じって、私もレッドカー
ペットの上を歩かせていただいた。この主題歌が
きっかけとなり、その年の暮れには、私は某大手
レコード会社とも、専属作曲者としての契約を結
ぶこととなった。
こうして台湾で音楽家としての一歩を踏み出す
こととなった私は、活動拠点を台北に移し、2013
年1月には自ら会社を立ち上げ、自分自身の活動
をマネージメントするとともに、民間の立場から
音楽を中心に日台文化交流の橋渡し役を目指して
いくこととなった。この決定に当たって、私は特
に感謝している人物がいる。二人の息子たちであ
る。ともに既に成人した彼らは、私がこの計画を
打ち明けた時に、揃ってこう言って背中を押して
くれたのだった。

「お父さん、才能あるんだから、とことんやって
みるべきだよ。」

今では、彼らは私の音楽の最大の理解者であり、
支持者である。一人の父親として、音楽家として、
これ以上の幸せはない。

紆余曲折と新たな挑戦：

昨年3月に満五十歳の誕生日を台湾で迎えた。
その昔、日本では「人生五十年」と言われた。自
分は既にその年齢に達したが、これまでの五十年
間を「前世」の出来事と思うようにした。そして、
今日から自分の「今世」が新たに始まる。すると
こんなふうに思えてきた。「前世」の知識と経験
と人脈を持ったまま「今世」を行きて行ける。こ
れは何と大きなアドバンテージではないか。もち
ろん、新たな「今世」は零歳からのスタートでは
ない。二十年ほど時計を巻き戻し、だいたい三十
歳くらいから新たに人生を始めさせてもらえると

思えば良い。こんなふうに考えると、それだけで
心が踊った。
一方、実際の「今世」はそこまで甘くないのも

現実である。とりわけ外国人の私にとっては、台
湾の音楽業界は未知の世界であり、全くの手探り
状態からのスタートだった。自分にとって有り難
い人もそうでない人もいる。足下を見られたこと
も、騙されたことも、信頼していた人から裏切ら
れたこともある。創作のパートナーだった E さ
んも、結局病気が再発し、昨年5月に帰らぬ人と
なってしまった。しかしながら、新たな試練は、
実は貴重な学習と成長の機会でもあり、次の新た
な挑戦を生み出してくれるということにも気付い
た。紆余曲折も決して無駄ではない。何より本来
やりたかった世界に身を置けていることに自ずと
幸せを感じずにはいられない。
最近は音楽関係以外にも、俳優や声優、モデル、

インタビュアー、ライター等の仕事もいただいて
いる。今年の旧正月映画『大稻埕』（葉天倫監督）
では、台北州警察署長の役を演じた。新たな分野
の挑戦は、本業の音楽にも様々な刺激やアイデア
を還元してくれている。自分の裡なるものを表現
するという点においては、全てのアートは繋がっ
ている。仕事を受けるかどうかの基準は一つ。そ
の話を聞いて心がワクワクするかどうかである。
この数年来、ずっと温めてきたことがある。そ

れは、台湾の温泉や景勝地を巡ってご当地ソング
を創る作業であり、既に何曲か書き溜めている。
昨年、台湾の「流し」の歌手、阿家君と「八得力
（バッテリー）」という新たなバンドも結成した。
一つの曲に日本語、台湾語、中国語、時に英語が
飛び交うユニークなバンドである。ご当地ソング
はこのバンドの持ち歌として、今後少しずつ披露
していくこととなる。
また、台湾には日本の本歌に台湾語の歌詞が付

けられ、台湾人の心の歌として親しまれている曲
が数多くある。日本と台湾の歴史や文化の交差点
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に位置するこれらの曲も拾い上げ、歌い継いでい
くことも自分の役割の一つと感じている。
時々私の決断に対して、賛辞か外交辞令か半ば
呆れてなのか「勇気がありますね」と言われるこ
とがある。ただ、私は自分の心の声にしたがっただ
けである。偶然の積み重ねがここまで私を導いて
くれてきたが、振り返ってみると日本と台湾の友人
たちによって紡がれたこの縁は、偶然を装った必然
とも思えてくる。若い頃は、自分がやりたいこと、
自分の能力でできること、自分の使命としてやらな
ければならないことが、なかなか一致しなかった。
やりたくてもできなかったり、やらなければならな

いのにやりたくなかったり・・・。しかし、年齢を
重ねた今だからこそ、またこうした決断ができたか
らこそ、結果としてやりたいこと、できること、や
らなければならないことが次第に一点にフォーカス
されてきたのだろうと感じている。
自分の人生劇場がこれからどのような方向に向

かって行くのかはわからない。今はこれまでの縁
に感謝しながら、五十歳を過ぎて始まった「今世」
の一日一日を集中して生き切るのみである。そし
て、もし六十歳を過ぎた自分が、あの時見た夢の
光景と同じようにどこかで歌っていられるとした
ら、これ以上望むことは私には何もない。
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