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ジャーナリスト 戸張東夫

台湾ニューシネマは、誕生してからすでに 30
年の歳月を経たが、その輝きは一向に失われるこ
となく、いまも世界中の映画ファンに熱烈に支持
されている。わが国にも台湾ニューシネマのファ
ンは少なくないらしい。この（2016 年）4月末か
ら6月初めにかけて東京・新宿の映画館K’s cine-
ma で「台湾巨匠傑作選 2016」と銘打って台湾映
画 23 作品を集中上映したが、その中に台湾ニュー
シネマの作品が五つ含まれていた。また台湾
ニューシネマの誕生 30 周年を記念して作られた
新作のドキュメンタリー『光陰的故事―台湾新電
影（台湾新電影時代）』（謝慶鈴監督、2014 年）も
公開された。このドキュメンタリーは台湾ニュー
シネマから受けた影響や、その魅力を世界各国の
監督、評論家ら映画人に語ってもらい、それをま
とめたもの。台湾ニューシネマの影響が極めて広
範かつ深いものであることを改めて印象づけられ
た。
このドキュメンタリーでひとつ不満だったの
は、肝心の台湾ニューシネマがどのような作品な
のかに全くと言っていいほど触れられていないこ
とである。インタビューに応じた映画人がわかっ
ていればそれでよしと考えているのであろうか。
もっともこのドキュメンタリーに登場する映画人
の中にも台湾ニューシネマについてよく理解して
いないのではないかと思われるケースさえ散見さ
れた。こんな批判の声を予想していたかのように
冒頭で台湾ニューシネマが生まれた背景を説明し
ている。だがそれも申し訳程度のきわめて短い解
説だし、台湾ニューシネマの美学について語るこ
ともないピントはずれのもので、台湾ニューシネ
マそのものを詳しく知りたいという観客には全く

不十分に思えた。これでは台湾ニューシネマとい
う言葉だけがひとり歩きしてしまうだろう。
世界中の映画ファンが支持する台湾ニューシネ

マとはどの作品で、どんな特徴があるのであろ
う？
＊ 『光陰的故事―台湾新電影』は第 10 回大阪アジア

ン映画祭 2015 では『光と陰の物語：台湾新電影』と

いうタイトルで公開された。

80 年代台湾、映画不振で幕開ける

台湾の 80 年代は映画不振で幕を開けた。1970
年代末から80 年代初めにかけて台湾映画はファン
からすっかりそっぽを向かれてしまった。映画館に
足を向けても、抗日愛国映画や反共映画などの政
策宣伝映画でなければ、香港映画の後追いのカン
フー映画か犯罪映画、あるいは恋愛映画しか選択
肢がなかったのだから無理もない。こんな現実離れ
の夢物語に台湾のファンは辟易していた。これでは
映画を観る気にはとうていなれないであろう。
だが実は台湾の映画界は 30 年前からこの種の

作品をせっせと世に送りだしていたのである。そ
んな映画でもファンを満足させることが出来た時
代もなかったわけではない。ただ 80 年代にはも
はやそのようなやり方は通用しなくなってしまっ
たのである。台湾の映画ファンは、あるいは意識
していなかったかも知れないが、何か新しい映画
を求めていたのではあるまいか。そういう時代に
なったということかもしれない。
台湾の映画不振にはまた別の背景もひそんでい

た。テレビとビデオ機器の普及である。台湾では
テレビは 60 年代に始まり、70 年代に入って映画
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の強力なライバルとなった。さらに 80 年代には
カラー化が進み、報道番組やドラマなども充実し
てきて、映画を脅かし続けたのである。またビデ
オ機器が普及すれば、好きなときに好きな場所で
映画を観ることが出来るのだから、映画ファンの
映画鑑賞の態度を変えてしまう。人々の映画館離
れは避けようもない。
1981 年の台湾におけるビデオ機器の普及率は
3・5％、またこの年の映画観客数は延べ2億5
千万人だったが、1984 年になると、ビデオ機器の
普及率は 14.22％、映画観客数は延べ1億3千5
百万人となり、ビデオ機器の普及率は 81 年の約
4倍に増えたのに対し、映画館客数はほぼ半減し
てしまったのである。このような人々の映画離れ
は決して台湾だけの現象ではないのだが、映画産
業の規模が小さいだけに、台湾では影響が大き
かったのであろう。
「1982 年下半期にはすでに、少なからぬ数の映
画製作会社と配給業者が開店休業といった状態
で、景気の好転を待ち望んでいた。興行収入は減
少する一方で、映画の製作本数が激減するに伴っ
て配給業者の仕事も無くなり、映画の取引ができ
なくなってしまった。」などという映画業界の悲
鳴に似た声が当時新聞で報じられたりした。
政権党である中国国民党が経営する台湾最大の
映画製作配給会社中央電影事業公司（略称 中影）
は台湾映画を管理、指導する立場にあるだけに、
事態を深刻に受け止めていた。これまでとは異な
る何か新しい作品が求められていることは分かっ
ていた。だがそれがどんなものなのか皆目見当が
つかなかったのである。

低予算、小作品、新人監督で新たな
試み

中影はそこで映画とは畑違いの若い作家たちを
企画部に招き、従来の映画とは全く異なる映画を

作ることを要請した。中心になったのは流行作家
として活躍していた呉念真と小野であった。呉念
真はその後シナリオライターに転じ、台湾ニュー
シネマには欠かせぬ人材となったことはよく知ら
れている。それはともかく呉念真らはまず有名な
作家の作品を映画化することを提案した。学生や
インテリが台湾映画を観ないことはわかっていた
ので、こういう人たちにも観てもらうためには作
家や作品の名声に頼るのも一つの方法と考えたの
である。呉念真らは黄春明、陳映真、楊青矗らの
作家の作品を考えていたのである。だがこの提案
は実現しなかった。
その後テレビで活躍している新人監督の作品を

観たのがきっかけで、経験のない新人監督のほう
が何か新しい作品を作ることが出来るかもしれな
いと考えるにいたった。60 年代の台湾映画の黄
金時代に映画を志して海外留学した青年たちが当
時相次いで台湾に帰ってきたことも念頭にあった
に違いない。当時帰国した者の中には楊徳昌、柯
一正、萬仁、李祐寧、曾壮祥ら後に著名な監督に
なった青年たちの名前もあった。いずれも米国留
学組みである。
中影は新人監督に任せることに不安がないわけ

ではなかったものの、低予算、小作品という条件
付きでこのアイデアを受け入れた。そこでためし
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『光陰的故事』の第二話「指望」（楊徳昌監督）



に陶徳辰、楊徳昌、柯一正、張毅の四人に、一本
のオムニバス作品を撮ってもらうことになった。
こうして生まれたのが台湾ニューシネマの記念す
べき最初の作品『光陰的故事』である。1982 年の
ことである。
台湾の普通の人々が成長の過程で味あう喜びや
悲しみをスケッチ風な軽いタッチで描いた四つの
エピソードを組み合わせた作品で、台湾社会の変
化を映し出しているところに工夫が感じられた。
たしかに従来のドラマチックな映画とは違うが、
とくに出来のいい作品とも思えなかったのだが、
予想に反して好評で、興行成績も悪くなかった。
これに気をよくした中影は低予算、小作品で新
人監督に任せるという方針で引き続きカメラマン
だった陳坤厚監督の『小畢的故事（少年）』（1983
年）と侯孝賢、曾壮祥、萬仁3監督によるオムニ
バス映画『兒子的大玩偶（坊やの人形）』（1983 年）
を製作したのである。『少年』はタイトルにある
小畢（シアオピー）という名の少年の成長過程を
外省人と呼ばれる戦後中国からやってきたひと
と、以前から台湾に住む本省人とのギクシャクし
た関係を背景に語った。また『坊やの人形』は
1970 年代に広く読まれた郷土文学を代表する作
家黄春明の三つの作品を3人の監督がそれぞれ独
自の姿勢で映画化した。1960 年代の台湾庶民の
生活に焦点を当てながら、台湾の生活の貧しさ、
台湾人の遅れた考え方、戦後日本の経済侵略など
を告発している。
この二つの作品も好評かつ興行的にも成功で
あった。とくに『少年』は 1983 年の金馬奨で最優
秀劇映画、最優秀監督、最優秀脚色の3奨を独占
したばかりか、同年の台北市の興行成績ベスト9
の快挙を達成した。これら三つの作品で新しい映
画は台湾の映画ファンに認知され、台湾ニューシ
ネマと呼ばれることになるのである。またこれら
の作品の成功を横目で見ながら民間の映画会社も
『海灘的一天（海辺の一日）』（楊徳昌監督、1983

年）、『看海的日子（海を見つめる日）』（王童監督、
1983 年）、『油麻菜籽（嫁ぐ日）』（萬仁監督、1984
年）など同種の作品を競って製作したことから台
湾ニューシネマは 80 年代前半の一つの潮流と
なったのである。

どの作品が台湾ニューシネマ？

だがこの潮流も 80 年代半ばまでだった。この
頃になると台湾ニューシネマは地元台湾のファン
にも厭きられてしまった。「台湾ニューシネマは
どれも似たような作品だから、一つ観れば沢山だ」
といった厳しい声もささやかれ始めた。85 年に
は地元紙の台湾ニューシネマ批判をきっかけに、
観客無視の芸術映画がいいのか、それとも観客の
好みに合わせたエンターテインメントがいいのか
という論戦が地元のマスコミを舞台に展開された
りした。台湾ニューシネマは観客無視の芸術映画
とみなされたのである。台湾ニューシネマの観客
は激減し、興行成績は下降線をたどった。こうな
るとどこの映画会社も新人監督に映画を撮らせて
くれなくなり、ついに台湾ニューシネマは台湾の
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『坊やの人形』の第一話（侯孝賢監督）
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（別表）
台湾ニューシネマ全作品

1）台湾ニューシネマ（34 作品）
製作年 作品名 （ ）内は邦題 監督 製作会社
1982 『光陰的故事』 中影

第二話 「指望」 楊徳昌
第三話 「跳蛙」 柯一正
第四話 「報上名来」 張毅

『野雀高飛』 張毅 佳誉影業
1983 『兒子的大玩偶（坊やの人形）』 中影、三一

第一話 「兒子的大玩偶」 侯孝賢
第二話 「小琪的那頂帽子」 曾壮祥
第三話 「蘋果的滋味」 萬仁

『風櫃来的人（風櫃の少年）』 侯孝賢 萬年生
『海灘的一天（海辺野一日）』 楊徳昌 中影、新藝城
『看海的日子（海を見つめる日）』 王童 蒙太奇
『小畢的故事（少年）』 陳坤厚 中影、萬年生
『帯剣的小孩』 柯一正 新藝城
『竹剣少年』 張毅 三一、高達

1984 『冬冬的假期（冬冬の夏休み）』 侯孝賢 萬寶路
『策馬入林』 王童 中影
『小爸爸的天空』 陳坤厚 三一
『我愛瑪莉』 柯一正 金海
『油麻菜籽（嫁ぐ日）』 萬仁 萬寶路
『霧裡的笛聲』 曾壮祥 中影
『玉卿嫂（悲しい愛）』 張毅 天下
『童年往事（童年往事―時の流れ）』 侯孝賢 中影

1985 『青梅竹馬（幼馴染）』 楊徳昌 萬年生
『陽春老爸』 王童 萬寶路
『結婚』 陳坤厚 飛騰
『最想念的季節』 陳坤厚 中影
『超級市民』 萬仁 新藝城、龍祥
『殺夫（夫殺し）』 曾壮祥 湯臣
『我這様過了一生（ある女の一生）』 張毅 中影

1986 『戀戀風塵（恋恋風塵）』 侯孝賢 中影
『恐怖份子（恐怖分子）』 楊徳昌 中影
『流浪少年路』 陳坤厚 飛騰
『我們都是這様長大的』 柯一正 中影
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『我們的天空（淡水行き最終列車）』 柯一正 飛騰、新船
『我兒漢生』 張毅 三一、中影
『我的愛』 張毅 中影

1987 『尼羅河女兒（ナイルの娘）』 侯孝賢 學甫
『稲草人（村と爆弾）』 王童 中影
『桂花巷（桂花小路）』 陳坤厚 中影、嘉禾、學者

（『光陰的故事』と『兒子的大玩偶』はいずれも一作品とみなす）
2）台湾ニューシネマに似た作品（24 作品）
1982 『光陰的故事』第一話 「小龍頭」 陶徳辰 中影
1983 『老莫的第二個春天（老兵の春）』 李佑寧 高仕

『台上台下』 林清介 新藝城
1984 『単車與我』 陶徳辰 星達

『安安』 林清介 群龍
『小逃犯（ある日の騒動）』 張佩成 中城
『不歸路』 張蜀生 蒙太奇
『在室男』 蔡揚名 飛騰
『嫁妝一牛車』 張美君 蒙太奇

1985 『國四英雄傳』 麥大傑 龍祥
『唐朝綺麗男』 邱剛健 新風格
『竹籬笆外的春天』 李佑寧 湯臣
『玫瑰玫瑰我愛你』 張美君 蒙太奇
『台北神話』 虞戡平 飛騰
『孤戀花』 林清介 新藝城
『少年阿辛』 張美君 蒙太奇
『在室女』 邱銘誠 印象
『人間男女』 邱銘誠 松慶
『莎喲娜拉、再見（さよなら再見）』 葉金勝 印象

1986 『父子関係』 李佑寧 中影
『慈悲的滋味』 蔡揚名 群龍
『暗夜』 但漢章 豊年
『孽子』 虞戡平 群龍

1987 『白色醡漿草』 邱銘誠 鴻泰
1988 『怨女（恨の館）』 但漢章 中影

（陶徳辰の『光陰的故事』の第一話「小龍頭」は一作品と数えていない）
＊ 台湾ニューシネマの分類、分析は戸張東夫、廖金鳳、陳儒修『台湾映画のすべて』丸善、2006 年を参照されたい。



映画界から姿を消してしまったのである。
それでは台湾ニューシネマの最初の作品である

『光陰的故事』が 82 年に作られてから、80 年代半
ばまでの数年間に作られた台湾ニューシネマの作
品はいくつで、どの作品なのであろう。これをい
うのはなかなか難しい。もともと台湾ニューシネ
マの概念が明確でないうえどの作品を台湾ニュー
シネマとみなすのかについても映画監督や映画評
論家、研究者によって多少意見の相違がうかがえ
るからである。そのような問題を考慮したうえ
で、映画研究家の陳儒修国立政治大学傳播学院副
院長の分析をここで紹介しておきたい。陳儒修氏
は台湾ニューシネマの作品は 1982 年から 1988 年
の7年間に作られた 58 本とし、さらにこの 58 作
品を「台湾ニューシネマ」と「台湾ニューシネマ
に似せて作った作品」に分類し、前者を 34 本、後
者を 24 本とし、作品を列挙している。（別表参照）
台湾ニューシネマ一覧表を見ると、台湾ニュー
シネマの製作に携わったのは楊徳昌、柯一正、張
毅、侯孝賢、曾壮祥、萬仁、王童、陳坤厚の八人
の監督である。この八人が台湾ニューシネマの担
い手である。前述のドキュメンタリー『光陰的故
事―台湾新電影（台湾新電影時代）』も台湾ニュー
シネマの担い手たちの作品を紹介してはいるのだ
が、詳しい説明抜きに数カットを映し出すだけで、
ほとんど印象に残らない。ところが楊徳昌と侯孝
賢の二人については、台湾ニューシネマの時代よ
り後の作品まで詳しく紹介するという風で、知ら
ない観客が観たら台湾ニューシネマとはこの二人
の監督の作品のことかと誤解してしまうであろ
う。気になるところである。
台湾ニューシネマに似た作品というのが 24 作
品並んでいるのは何となく笑いを誘う。台湾
ニューシネマの稼ぎがいいということから、これ
にあやかろうという便乗組みの作品群だろう。あ
る映画が“当たる”と、他の映画会社が競って似
たような二番煎じ、三番煎じの作品を作るという

台湾映画界の悪習が残っていたのである。
台湾ニューシネマは 82 年から 88 年にかけて

58 作品作られたが、同じ時期に作られた台湾映画
は 656 作品（台湾ニューシネマも含む）だから、
台湾ニューシネマはこのうちのわずか9％弱に過
ぎない。それにもかかわらずかくも長い年月内外
のファンに愛され、高く評価されているのには驚
かされる。

強い台湾意識、全作品に

それでは一体どのような映画なのか？ 台湾
ニューシネマの特徴は多くの研究者や評論家に
よって論じ尽くされた感が無きにしも非ずだが、
それらを踏まえて筆者なりに以下にまとめておこ
う。
強いリアリズム志向をまず指摘しておこう。台

湾ニューシネマの監督たちは、作り物のドラマや
現実逃避型の夢物語に辟易していたからいずれも
リアリズムの作品を作ろうと考えていた。しかも
名もない市井の小市民たちを主人公にした作品に
したいのだった。普通の人々の普通の生活をあり
のままに映し出すことを望んでいた。台湾ニュー
シネマの監督たちがリアリズムにこだわったこと
は、当局に禁じられた台湾語も必要な場面では敢
えて使用する、プロの俳優は極力使わず、素人を
起用する、セットより実景を好み、ロケを重視し、
自然光を多用するなどの手法を駆使したことによ
く現れている。
もう一つは、主題、テーマを際立たせないこと

だ。テーマがないのではない。テーマを画面の奥
に潜め、テーマを中心にドラマを組み立てるよう
なことはしなかったのである。実際にはテーマが
いくつも潜ませてあり、観る角度によってさまざ
まに解釈できるというケースがしばしばだった。
「何を言いたいのかさっぱり分からない」という
厳しい批判を受けることもないわけではなかっ
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た。陳坤厚の『少年』、侯孝賢の『童年往事―時の
流れ』などがいい例である。
映画を多くの観客に観てもらうという考え方が
乏しかったのも特徴の一つに数えておく。観客に
厭きられた映画を再生するために台湾ニューシネ
マが登場したのだから、観客の好みや、レベルに
ついて考えないはずはないのだが、なぜか台湾
ニューシネマの監督たちはその辺のことには無頓
着で、ひたすら自分の作品に没頭し、観客のこと
を全く気にかけなかった。このため叫好不叫座
（いいけれどつまらない）といわれ続けたのだが、
これが結局自分の首を絞めることになるのであ
る。
これらの特徴は台湾映画ファンのいわば共通の
認識であり、筆者も異論はない。だが、台湾ニュー
シネマを、それを生み出した台湾社会の動向と二
重写しにして見ると、また違った光景も見えてく
るのではあるまいか。たとえば台湾ニューシネマ
の諸作品に共通する台湾意識はどうであろう。
台湾は 1949 年中国大陸から来た国民党政府に
占拠され、中華民国に変わった。台湾は中国に、
台湾人は中国人になり、中国語を使うことを強要
された。台湾語は禁止され、台湾の歴史も、文化
も、伝統もすべて否定されてしまった。戦後中国
からやってきた外省人と呼ばれる中国人と、以前

から台湾にいる本省人（台湾人）とのエスニック
グループ同士の矛盾や対立感情も台湾に押し付け
られた副産物であった。台湾人はこの状況に不満
を抱いており、つねづね“台湾の台湾化”を強く
望んでいた。これが台湾意識である。だが武力で
押さえつけられていたため、それを公然と表に出
すことはできなかったのである。
ところが 70 年代以後、国民党政府の弱体化や

反政府勢力の台頭などを背景にこの台湾意識が強
まり、政治面でも、文化面でも台湾アイデンティ
ティ回復を求める動きが表面化してきた。この潮
流は台湾人の政党民進党の結成（1986 年）、戒厳
令の解除（1987 年）、蒋経国総統の死去に伴う初
の台湾人総統李登輝の誕生（1988 年）へと発展し、
それから 28 年後の今年（2016 年）1月の選挙に
より民進党の蔡英文主席が総統に選ばれ、さらに
立法院（国会）で民進党が史上初めて過半数の議
席を獲得、国民党をおさえて第一党に躍進すると
いう結果をもたらし、台湾意識をほぼ完全なまで
に回復することができたのである。だがこの台湾
の現状は 80 年代の台湾では夢か希望にすぎな
かった。
台湾ニューシネマは 1982 年この台湾意識の盛

り上がりの中でスタートしただけにどの作品にも
強烈な台湾意識が感じられるのである。当局に使
用を禁止されていた台湾語を映画の中で多用した
のがその一例である。しかも台湾意識がこのよう
に公然と映画に盛り込まれたのはこれが初めてで
ある。もし台湾ニューシネマの諸作品に共通点が
あるとすれば、この台湾意識をはずすことはでき
ない。この台湾意識こそ台湾ニューシネマを台湾
ニューシネマたらしめている最大の特徴なのだ
と、筆者はあえていいたいところである。
だが台湾ニューシネマ生誕 30 周年記念のド

キュメンタリー『光陰的故事―台湾新電影（台湾
新電影時代）』は台湾ニューシネマの台湾意識に
は全く触れていない。（了）
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『ある女の一生』（張毅監督）
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