元智大學通識教學部助理教授 陳巍仁

一、導言

新海誠為日本動畫新銳導演,自 2001 年獨立製作的〈星之聲〉(ほしのこえ) 上映以來,便極受好評,其穩健而堅持品質的的創作步伐,也吸引了大量「新海 迷」的跟隨,日本動畫界甚至對其有「宮崎駿接班人」的佳評與期待。新海誠以 其跨世代、跨國界的語彙,在台灣亦已形成票房基本盤,新作推出每每可獲滿場 佳績,此「新海誠現象」,絕對可作為理解日本動漫文化的重要媒介。本次講座, 便擬以〈星之聲〉為題材,討論如何引領學生進入日本文化的脈絡。

二、水手服與鋼彈符碼

〈星之聲〉前半段看來完全為校園青春劇,男主角阿昇與女主角美加子自幼為青梅竹馬,然在轉瞬間美加子已被選入聯合國宇宙軍,隨著艦隊之遠行,與阿昇間隔了天文尺度之距離。劇中安排美加子身著國中制服,駕駛戰鬥機器人與外星人展開戰鬥,看來雖不合邏輯,但卻隱藏了重要訊息。在日本動漫元素中,中學制服(女性通常為水手服)常為校園題材之重要意象,延伸至少女系動畫(如美少女戰士)中,也同樣含有青春無邪之意義。而戰鬥機器人(如鋼彈系列)則明顯代表為了生存之殘酷鬥爭。新海誠融合兩大動漫元素,並將此兩種代表意義會通連貫,遂在短短二十五分鐘的篇幅裡,構築了完整的敘事架構。穿著水手服駕駛鋼彈的少女,實則是在無情的現實中成長之象徵。此雖常為日本文藝作品之基調,但新海誠能在短篇之中,以不帶任何說教意味的方式展現,確數高難度技巧,兩種符碼的交互引證,也開拓了動漫象徵系統的境界。

三、極富時空感的意象

新海誠的每一部動畫,幾乎皆可放進「時空流變」的主題架構之中,抓住此原則,要解析他的作品便不難。〈星之聲〉想突顯的其實就是「分離」,這是個非常傳統的題材,在人類絕大部分的歷史中,皆足令人黯然神傷,不過如今拜科技之賜,人與人間早已天涯咫尺,只要在網路範圍之內,地球上的任何角落都與比鄰無異,但通信之發達也讓人低估了別離的真實,甚至輕忽了相逢相聚的難得。因此新海誠借用「手機」這個現代生活最重要的用品作為「意象」,又把運作機制置入一個宏大的時空範圍中,比如從天狼星傳一封簡訊回地球需費時八年,如此一來,手機這個「高科技」產品,就變得與傳統的郵寄信件無異,時空隔閡又再次讓人「有感」起來。此外,新海誠更善於使用跟季節風物有關的意象,以創造與閱聽人過往生活的連結點,比如飄落的櫻瓣、雨中的傘花、雪泥上的腳印、甚至充滿夏季蟬鳴的校園停車棚,這些意象可直接調動觀眾的回憶,營造劇情乃是屬於眾人所「共有」的氣氛。此特質與俳句中的「季語」頗有相通之處,新海

誠的作品,亦大可以詩歌的層次來理解、欣賞。

四、文青的語言特色

以閱聽者的族群來看,新海誠作品時確實具有重大意義。在多數人的概念裡,動漫的主要支持群眾應為「御宅」族,然而從〈星之聲〉一出,許多「文青」(文藝青年)亦紛紛拜倒,引為知音。也就是說,新海誠在台灣已不單只是「動漫圈」內的小眾品牌,早進一步擴展為文藝、文化圈的話題。原因當然十分明顯,新海誠導演在撰寫劇本時,本來就把文學性置於前端,整部電影的台詞、旁白,皆具有清晰可辨文學腔調,這就讓其作品與一般「輕導向」的動漫大有不同。要追尋此「腔調」的源頭其實非常容易,基本上便是來自日本當代小說大家村上春樹。與日本(甚至包括亞洲)新生代作者一樣,新海誠從不諱言受村上影響極深,在2007年推出的〈秒速五公分〉,尤更有向村上致敬的意味。〈星之聲〉裡的經典台詞如「我們好像是,被宇宙和地球拆散的戀人」、「24歲的阿昇你好,我是15歲的美加子,你會忘記我嗎?」,都很具村上融攝「計量數字」、「時空距離」而營造出的異化語言風格,會引發「文青」共鳴,實在也是其來有自。順道一提,香港著名導演王家衛,也非常善於操作這個系統,其作品同樣也是文青的聖經,從小說、電影到動畫,以及其跨地跨域的廣大受眾來看,亞洲文化的互相影響早已不辯自明。

万、結語

在當代傳播環境下,動漫對新世代的影響力很可能早已超越書籍,我們對動漫的理解,也不應僅停留於「次文化」層級,而應將其視為正式的文化文本。台日兩島國一水之隔,台灣新世代對於過去的歷史或可能不甚理解,但對日本這個國家、民族、社會的想像,有極高的比例乃是來自於動漫作品,因此每一部動漫都應該是本承載豐富內容的百科全書,然而如何擷取或破譯,卻似乎全憑個人,如若此時教師可以適當的方式,善用動漫文本設計引導脈絡,或許能夠建構出更活潑、更可親的學習模式,讓學生在最自然的狀況中進入日本文化的脈絡。